Memorias de un revolucionario.

Biografía del autor:

Pero este martirologio de las letras rusas se ofrece a curiosas meditaciones. No se debe estrictamente a la represión. Otros efectos lo complican, envolviéndolo en cierto aire misterioso de fatalidad. Como si no fuese bastante castigo el patíbulo, Siberia, el destierro, la cárcel, ni las censuras, a esto se suman los estragos de la miseria, de las enfermedades, de los conflictos cerebrales, de las pugnas religiosas, de la muerte prematura que ha segado en capullo a muchísimos ingenios de valía. He aquí de los versos de Nekrásov:
Escritores, hermanos míos,
en vuestro destino
hay algo fatal...

Pushkin, por ejemplo, puede ser desterrado, pero también puede ser traicionado por su propia esposa; Dostoievski conocerá el infierno blanco de Siberia, pero también la epilepsia, la malquerencia de su familia, el desamor de la mujer amada, la miseria con sus explotaciones y sus angustias; una bala truncará el tallo joven y enhiesto de Lérmontov; la muerte prematura, como una aliada de la autocracia se llevará a Poleiaev, el poeta de la desesperación; al joven filósofo Stankévitch; a Belinski, a 37 años; a Dobroliúbrov, a los 25; a Garshin, a los 33; a Novodvorsky, a los 29; a Chéjov, a los 44... Es todo un sistemático acorralamiento, en el que colaboran en inimaginable concupiscencia, la autocracia y la muerte, el hambre y la enfermedad, el amor y la traición, el azar y la tierra inhóspita... Incluso el desafecto de aquellos por quienes, generosamente, se lucha.
He aquí nuestro intento: vamos a ver, vida por vida, de qué manera los hombres de letras rusos han luchado contra su destino y contra el destino de su inmenso pueblo. Será como un desfile cinematográfico de vidas novelescas: Pushkin, Gógol, Aleksandr Ostrovski, Turguénev, Dostoievski, Tolstói... nombres gloriosos contra odiosas tiranías... ¿Mera curiosidad? ¿Ejemplo? ¿Estímulo? Son vidas talladas como brillantes; que cada cual se quede con los destellos que más le plazcan.

'Martirologio de las letras rusas'. Antonio Fernández Escobés. Texto incluido en 'La literatura rusa'. Piotr Kropotkin